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Enseignant en art et design à l’An-
tigua State College (ASC), le peintre figu-
ratif Antiguais Mark Brown (St John’s, 
1975) - à ne pas confondre avec plusieurs 
homonymes œuvrant dans le champ de 
l’abstraction structurée, de l’art naïf ou 
encore du Lowbrow art - apparaît depuis 
une décennie comme l’une des principales 
figures artistiques caribéennes. Son œu-
vre, présentée notamment au sein de plu-
sieurs galeries antiguaises (Art Gallery 
Woods, Harmony Hall, Heavenly Hill), 
intègre plusieurs collections publiques et 
privées, dont celle du Premier ministre 
d’Antigua-et-Barbuda Gaston Browne, de 
l’ex-ambassadrice de l’archipel en Améri-
que du sud Joan H. Underwood, de la ro-
mancière Claudia E. Ruth Francis et de la 
chanteuse Diana Ross. 

L’obtention en 2000 du Certificate 
in Education lui permet d’acquérir une 
première expérience d’enseignement ar-
tistique, qu’il mène parallèlement à une 
pratique personnelle multiforme abordant 
la photographie, la céramique, la peinture, 
l’assemblage et le Design évènementiel. 
Un dernier domaine qui lui assure un dé-
but de notoriété pour ses décors de locaux 
commerciaux, ses mises en scènes de cé-
rémonies de mariage et encore d’impor-
tants événements insulaires tels des visites 
d’État ou le Carnival Queen Pageants. 
 
 En 2004, il quitte l’île d’Antigua 
pour préparer un Bachelor of Fine Arts au 
Art Studio of Barbados Community Col-
lege, diplôme qu’il obtient avec la plus 
haute mention. Son répertoire s’enrichit 
alors de pratiques tournées vers le cinéma 
et la gravure. Au cours de sa formation, 
une confrontation à l’environnement artis-
tique new-yorkais structuré autour de 
lieux tels que le Moma, le Whitney Mu-
seum of American Art, le Chelsea Art 
Museum, le Brooklyn Museum, le Musée 
Guggenheim, El Museo del Barrio, la 
Frick Collection et la Galerie One, joue 
un rôle déclencheur. « Cela a changé ma 
vie artistique », rapporte Brown, qui évo-
que une connaissance désormais accrue 
des aspects techniques - « l’ampleur du 
travail, les différents coups de pinceau »1 
et la perspective -, et au-delà une plus 
grande liberté dans la façon même d’abor-
der la notion artistique. L’artiste nous ap-
porte ces précisions : « J’ai été particuliè-
rement intrigué par le travail du Carava-
ge, Rubens, Rembrandt, Kehinde Wiley 
entre autres. J’avais vu ces œuvres dans 
des livres d’Histoire de l’art et sur Inter-
net, mais j’étais effrayé par leur échelle et 
leurs qualités techniques de composition 
et de touche. Cette rencontre m’a aidé à 
tenir compte de ces éléments dans mon 
propre travail, à avoir une approche plus 
organique de mes peintures »2. 

 



Suivant une tendance génération-
nelle3, sa production picturale commence 
alors à se démarquer des représentations 
de scènes de genre insulaires pittoresques 
et colorées propres à une tradition pictura-
le des Caraïbes - suivie entre autres par 
les peintres Sally Davis, Kaylee Meyer, 
Jan Farara ou encore Jill Fuller -, pour 
aborder, surtout à partir de 2006, un ré-
pertoire iconographique se livrant moins 
facilement. Une évolution dont témoigne 
l’œuvre de 2007 Transformation 2 issue 
de la série Angel in Crisis, qui a valu à 
son auteur le Prix de la Critique attribué 
lors de la cinquième édition du Prix Car-
michael, tenue en décembre 2009 à la Ze-
micon Gallery de Bridgetown (La Barba-
de). 

 
Transformation 2 et les « anges en 
crise »  
 

L’huile sur toile de 134,62 x 
121,92 cm figure au premier plan un hom-
me en buste aux yeux masqués par l’om-
bre portée du bras et à la peau noire re-
haussée de bleu de Prusse, se dépouillant 
d’une peau claire aux nuances beige-
orange. La verticalité de l’écorché révé-
lant son nouvel épiderme unifie classique-
ment les deux plans horizontaux occupés, 
dans le registre inférieur, par une terre 
brune évoquant un désert et, dans le regis-
tre supérieur, par un ciel matérialisé par 
un camaïeu bleu de Prusse s’éclaircissant 
jusqu’au blanc sur la ligne d’horizon. Au 
second plan de cette scène apparaît un 
buste de couturier blanc soclé sur le sup-
port métallique d’une ancienne machine à 
coudre à pédalier, pourvu de deux ailes 
dorsales blanche en position relevée. 
 
 Bien qu’admirateur du Surréalisme 
en général et de Dali en particulier4, Mark 
Brown ne se conforme pas ici à la doctri-
ne de Breton affirmant le « jeu désintéres-
sé de la pensée » guidée par le seul in-
conscient. Si l’on se réfère à la biographie 

laconique présentée sur le site officiel de 
l’artiste, ce dernier entend en effet élabo-
rer, à partir d’une association d’éléments 
organiques et matériels, des « peintures et 
des images qui remettent en question la 
condition humaine », « interrogeant aussi 
bien le regardeur Caribéen, Européen 
que Nord-Américain »5. Selon la critique 
Nadja Thomas, les œuvres de la série An-
gel in Crisis « juxtaposent la sexualité, la 
religion et les questions morales à travers 
un certain nombre de toiles provocatri-
ces »6, convoquant la figure de l’ange7, 
selon un contrepied iconographique assu-
mé. Citons leur auteur : « J’ai toujours 
adopté une approche très étrange de cho-
ses. Je pensais que je ne pouvais vraiment 
pas peindre les anges secourant les hom-
mes parce que c’est tout simplement l’i-
mage attendue de l’ange classique. Je me 
suis demandé ce qu’il était possible de 
faire pour changer les choses »8. 

 
 

 Le chan-
gement appelé 
par Brown 
s’incarne ail-
leurs que dans 
le parti d’une 
coloration gé-
néralement brune ou noire de la peau de 

ses sujets9, qui ren-
voie à une pratique 
de transposition 
bien établie dont 
relève par exemple 
Six Crimee de Jean-
Michel Basquiat 
(1982) ou encore 
The interpretation 
of Dreams (The 
Other Christ) d’An-
drès Serrano (2001). 
Il passe, d’après ses 
dires recueillis par 
Nadja Thomas, par 

Jean-Michel Basquiat, Six Cri-
mee, 1982, acrylique et pastel 
gras sur panneau Isorel, 182,9 × 
365,8 cm, MOCA, Los Angeles 

Andres Serrano, The In-
terpretation of Dreams 
(The Other Christ), 2001, 
cibachrome, silicone, 
plexiglas, bois, 152,4 x 
125,7 cm, édition de 3 ex., 
coll. part. 



la mise en scène d’une figure angélique 
envieuse de la capacité humaine à déter-
miner des choix, « suffisamment pour 
penser que l’herbe est plus verte sur la 
terre ». Une figure angélique qui, en 
concrétisant son aspiration à se faire hom-
me - créé à l’image de Dieu - en son 
Eden, renonce de fait à incarner « la per-
fection inaccessible à l’homme »10, sans 
pour autant chercher à corrompre ce der-
nier conformément à la démonstration du 
Père de l’Eglise Irénée de Lyon tirée du 
Chapitre II verset 24 du Livre de la Sages-
se : « [L’homme] désobéit à Dieu, ayant 
été égaré par l’ange qui, à cause de la 
jalousie et de l’envie qu’il éprouvait à l’é-
gard de l’homme pour les nombreux dons 
que Dieu lui avait accordés, tout ensem-
ble provoqua sa propre ruine et fit de 
l’homme un pécheur en le persuadant de 
désobéir au commandement de Dieu. 
L’ange étant devenu par un mensonge 
chef et guide du péché, et lui-même fut 
chassé pour s’être heurté à Dieu et il fit 
que l’homme fut précipité en dehors du 
Jardin »11. 

 
 Pour rependre l’analyse de Nadja 
Thomas s’appuyant ici encore sur la pro-
pre pensée de l’artiste, « les anges de 
Brown se retrouvent sur terre tels de véri-
tables humains, seulement pour succom-
ber à ses tentations. Chaque tableau ra-
conte une histoire de la disgrâce. Nous le 
voyons dans les regards creux de l’ange 
et leur langage corporel. Nous voyons un 
ange prenant son déguisement, décollant 
sa peau pour révéler quelque chose de 
tout à fait différent. Nous en voyons un 
autre tenant une paire de ciseaux employé 
à faire des ajustements sur son corps. Les 
anges de Brown nous disent que nul n’est 
à l’abri des tentations de cette terre »12. 
Pour l’artiste toutefois, la capacité d’exer-
cice du choix oblige à reconsidérer la no-
tion de disgrâce pour la réinvestir positi-
vement. Évoquant un rapport dialogique 

entre les œuvres Transformation 1 de 
2006 - figurant un homme à la peau bleue 
aux ailes déposées s’aspergeant du sang 
recueilli à un robinet - et Transformation 
2, il explique en effet : « L’un est un lava-
ge/purification de l’âme et l’autre enlève-
ment des façades. Ils travaillent ensemble 
dans le but de trouver la lumière dans les 
défis de la négociation des questions exis-
tentielles. Dualités : Noir/Blanc, Péché/
Pureté, Mortalité/Immortalité, Choix ! ». 
Une ambition qui fait semble-t-il écho au 
propre parcours de vie de l’artiste au mi-
roir de sa culture religieuse : « J’ai grandi 
comme chrétien et cela m’a amené à me 
confronter à ma propre existence. Comme 
conséquence, mon travail avec les anges 
puise dans la complexité des défis ren-
contrés en essayant d’être ‘Pur’ »13. 

A Antigua-et
-Barbuda, la série 
Angel in Crisis n’est 
pas reçue sans résis-
tance. La dimension 
apparemment icono-
claste de cet angelus 
perditionis prenant 
la forme d’un hom-
me ailé au sexe pro-
éminant jouant au 
cerceau en équilibre 
instable sur un fil 
(Balance, 2006), suspendu par des hame-
çons transperçant sa peau (Pain, 2006), 

sanglé dans une ca-
misole de force 
(Inhibition, 2007) 
ou mirant son reflet 
d a n s  l ’ e a u 
(Preminition, 2008), 
et encore d’une 
femme ailée encein-
te (Crisis, 2008) ou 
bien enserrée dans 
un corset métallique 
(Persona, 2008), 
peut en effet heurter 

Mark Brown, Balance, 
2006, huile/toile, 121,92 
cm x 101,6 cm, coll. part. 

Mark Brown, Inhibition, 
2007, huile/toile, 111,76 
cm x 81,28 cm, coll. part. 



la conviction reli-
gieuse. Nadja Tho-
mas, qui parle d’une 
transgression des 
« tabous religieux et 
dogmatiques d’une 
société des Caraï-
bes », fait état de 
« plaintes et de cris 
de dégoût », voire 
d’une assimilation 
du travail de Brown 
à une « entreprise 
démoniaque ». La 
critique, relayant le 

témoignage de l’artiste, mentionne toute-
fois une autre réception en signalant le cas 
d’une nonne louant « la recherche de l’â-
me » opérée par le peintre, avant de for-
mer cette hypothèse : « Peut-être que 
ceux qui sont plus conscients du monde 
spirituel sont sensibles au fait que cette 
dernière imprègne la vie en dehors de l’é-
glise »14. 

Chez Brown, le renversement sym-
bolique de la figure de l’ange ne semble 
donc pas résulter d’une volonté autosuffi-
sante de s’affranchir d’une norme cultu-
relle de présentation et de représentation. 
Le peintre, là encore selon Nadja Thomas, 
« oblige son public à penser, à regarder 
et à exprimer une opinion, que ce soit 
l’indignation ou l’admiration. Il veut qu’il 
rumine ses pensées comme il l’a fait lui-
même »15. Car Brown dit rechercher des 
réponses aux questions que peut faire naî-
tre cette vie terrestre, tout comme les su-
jets de ses tableaux faisant volontairement 
l’expérience de la condition humaine et de 
ses états critiques. La présence d’une hui-
le sur toile de 2008 titrée Self-Portrait au 
sein de l’ensemble Angel in Crisis, figu-
rant le profil du peintre piqué par 7 plu-
mes blanches peut, à cet égard, apparaître 
significative. 
 La vocation universaliste des œuvres 
de Brown, affirmée notamment à travers 
la pigmentation bleutée des figures de 

Transformation 1 et Magnum Opus-
Diptych (2008), « conçue pour être inclu-
sive de tous les êtres humains, indépen-
damment de la couleur race/peau »16, re-
pose sur l’expression d’un tout personnel 
que fondent chez l’artiste « son héritage, 
sa religion, les questions soulevées par 
son mode et ses choix d’existence ainsi 
que par ses voyages »17. Plusieurs des 18 
pièces de la série Angel in Crisis18, toutes 
liées en ce sens qu’elles documentent la 
recherche brownienne « de la vérité et de 
sens »19, se prêtent alors à une autre lectu-
re, investissant la thématique de la tension 
relationnelle. C’est le cas en particulier 
d’Identity (2007), figurant au premier plan 
un personnage à la pigmentation noire re-
haussée de bleu de Prusse, se détachant 
devant ce que l’on interprétera comme 
une « peau-vêtement » rappelant celle de 
Transformation 2. Et c’est encore le cas 
de cette dernière œuvre, à propos de la-
quelle Brown nous apprend : « Les écrits 
de Frantz Fanon ont eu une influence 
dans cette pièce. Celle-ci reflète ce dé-
masquage de soi et des considérations de 

Mark Brown, Crisis, 
2008, huile/toile, 182,88 
cm x 121,92 cm, coll. part. 

Mark Brown, Transformation 1, 2006, huile/toile, 
104,14 cm x 81,28 cm, coll. part. 



dualité conflictuelle. Mais plus encore, les 
défis d’être Noir dans la société contem-
poraine »20. 

Transformation 2 semble ainsi 
pouvoir être lue, ou lue également, com-
me une traduction plastique littérale du 
titre de l’ouvrage de Fanon Peau noire, 
masques blancs, initialement paru au 
Seuil en 1952. Un ouvrage destiné à 
« aider le Noir à se libérer de l’arsenal 
complexuel qui a germé au sein de la si-
tuation coloniale »21 (entendu : de la si-
tuation engendrée par les colonisations 
« blanches »). Une « libération » dans la-
quelle Brown voit peut-être l’un des 
« défis » contemporains évoqués précé-
demment. Mais l’absence de toute autre 
précision de l’artiste quant à l’influence 
de Fanon sur sa production empêche d’al-
ler plus avant dans l’examen de cette 
question spécifique. Celle, en revanche, 
du rapport de son œuvre à l’esclavage et 
la Traite, double donnée que le peintre 
Antiguais ne dissocie pas de ce qu’il ap-
pelle son « héritage », peut ici être docu-
mentée. 
 
Mark Brown, la Traite et l’esclavage : 
l’expérience louisianaise 
 

Huit ans après la création de Trans-
formation 2, Mark Brown est convié par 
l’African Slavery Memorial Society of 
Antigua (ASMS) à participer à une rési-
dence au NuNu Arts and Culture Collecti-
ve d’Arnaudville, en Louisiane, dans le 
cadre du projet TOSTEM (TOurisme au-
tour des Sites de la Traite, de l’Esclavage 
et de leurs Mémoires), initié par l’organi-
sation Les Anneaux de la mémoire en col-
laboration avec trois partenaires outre 
l’ASMS : l’Association Touristique 
d’Haïti, la Route des Chefferies au Came-
roun et la Fédération Nationale des Offi-
ces de Tourisme et Syndicats d’Initiatives 
du Sénégal. 

 

L’objectif de ce projet sur trois ans béné-
ficiant du soutien du programme ACP 
Culture + mis en œuvre par le Secrétariat 
des États ACP (Afrique, Caraïbes, Pacifi-
que) et financé par l’Union Européenne à 
hauteur de 55 %, est de « renforcer l’in-
dustrie du tourisme culturel, en travail-
lant à la professionnalisation des acteurs, 
en appuyant la création des biens et servi-
ces culturels et en les intégrant dans des 
circuits de diffusion nationaux et interna-
tionaux22 ». Cette visée multiple implique 
une action pédagogique militante portée 
notamment par l’exposition Mémoires li-
bérées, présentée à Nantes du 7 mai au 30 
juin 2016 avant de circuler dans cinq pays 
à travers l’Europe, l’Amérique du Nord et 
l’Afrique. Accompagné d’un ensemble de 
dispositifs éducatifs, l’évènement, qui doit 
également montrer les œuvres de trois au-
tres créateurs réalisées en novembre 2015 
à l’occasion d’une résidence à Saint-Louis 
au Sénégal (Mballo Kebe, Jean Marc 
Hunt et Hervé Youmbi), devrait toucher 
« au moins 50 000 visiteurs, de différentes 
générations »23, avec pour ambition glo-
bale de « réconcilier le devoir de mémoire 
et la vérité historique, tout en mettant en 
lumière les conséquences [des traites et 
esclavages] sur nos sociétés actuelles »24.    

 
 Dans un vaste atelier mis à sa dispo-
sition par le centre NuNu Arts and Cultu-
re Collective du 8 au 28 septembre 2015, 
Brown réalise une toile de grand format à 
laquelle il n’attribue pas d’intitulé spécifi-
que afin, dit-il, « qu’elle résonne au ni-
veau personnel, au travers d’une image 
pure dont la lecture ne serait pas imposée 
par le titre »25. Pourtant, les aspects ico-
nographiques de l’œuvre restreignent si-
gnificativement les possibilités interpréta-
tives, tout particulièrement lorsque l’on 
est informé de son contexte de création. 
Elle représente en vue rapprochée la tête 
couleur bronze d’une femme au cou en-
serré dans un collier constitué d’ailes de 



merles noirs (blackbirds) prenant leur en-
vol, au front ceint de feuilles de canne 
vertes et aux cheveux entremêlés dans des 
branches de grands chênes. Le visage sou-
tenu par ses mains et tourné vers le spec-
tateur qu’elle fixe, elle se détache sur un 
fond jaune-vert parcouru des mêmes oi-
seaux en vol - « synonymes de mort dans 
cette œuvre »26 - et de silhouettes humai-
nes ballantes évoquant des enfants, des 
femmes et des hommes sans vie. Sur ce 
fond se laissent déchiffrer des fragments 
textuels tirés du témoignage autobiogra-
phique de Mary Prince initialement publié 
à Londres en 1831, retraçant le parcours 
d’une esclave native des Bermudes qui 
séjourne à Antigua avant de suivre son 

maître en Angleterre, où elle demande 
puis obtient son affranchissement avec le 
soutien de l’avocat abolitionniste Thomas 
Pringle27. 

Pour mener à bien l’exécution de 
cette œuvre devant permettre d’abord lo-
calement « d’ouvrir un dialogue en Loui-
siane sur la race et l’histoire douloureuse 
de l’esclavage » 28, Mark Brown, qui par-
tage l’expérience résidentielle avec le 
peintre haïtien Alex Bien-Aimé, le photo-
graphe nantais Philippe Monges et le 
peintre d’Arnaudville George Marks, ren-
contre notamment des universitaires tra-
vaillant la question et des descendants 
d’esclaves et d’affranchis (soit une centai-
ne de personnes), consulte des fonds d’ar-

chives et visite des sites louisianais liés à 
l’exploitation esclavagiste tels l’African 
American Museum de St. Martinville et le 
musée Whitney Plantation de Wallace en 
Louisiane, premier et unique lieu entière-
ment dédié à la mémoire de l’esclavage. 
Jusqu’à son ouverture, le 7 décembre 
2014, l’évocation des conditions de vie et 
de travail des esclaves des anciennes plan-
tations ouvertes aux visites ne faisait pas 
l’objet d’un travail de valorisation spécifi-
que, contrairement au mode d’existence 
de leurs propriétaires. Comme le souligne 
l’Historien Jonathan Holloway : « Tradi-
tionnellement, les visites de plantation 
étaient des occasions de célébrer la vie 
raffinée des propriétaires et la culture du 
Sud. Et puis les gens ont commencé à de-
mander : mais au fait, qui a construit tout 
ça ? »29. 

 
Cette triple source d’inspiration 

prescrite marque profondément Brown, 
lequel avait jusque-là « évité des discus-
sions inconfortables au sujet de l’esclava-
ge, refusant même de regarder des films 
sur le sujet »30, et lui donne l’opportunité 
de se « dépasser »31. A cet égard, la visite 
du musée-mémorial de Whitney Planta-
tion constitue pour lui une acmé dramati-
que, avec ses cabanes et sa prison d’escla-
ves, ses grande plaques de granit énumé-
rant les prénoms de 107 000 esclaves 
ayant vécu en Louisiane antérieurement à 
1820, et encore les multiples témoignages 
écrits d’anciens esclaves balisant le site32. 
Ainsi qu’il l’explique : « Ce fut une expé-
rience émotionnelle. […] Pour la premiè-
re fois, j’abordais ce problème de l’escla-
vage en tant que participant et non com-
me observateur. Tout était si réel, brut et 
honnête que cela m’a frappé au point de 
changer ma vie »33. Cette expérience, 
donne un relief tout particulier à un évè-
nement immédiatement consécutif qui 
sort l’artiste du constat premier et léni-
fiant d’une similitude entre la Louisiane et 
son île sur les plans de l’architecture et de 

Mark Brown à l’œuvre dans le cadre du projet TOS-
TEM (Photographie de The Advocate, sept. 2015)  



la mentalité accueillante. Il se souvient : 
« [Au cours d’un déjeuner] Nous avons 
une discussion [sur le projet TOSTEM], 
et quelqu’un a dit que l’esclavage n’était 
pas une si grande affaire, et fait le paral-
lèle avec le bon traitement des animaux 
afin qu’ils soient en mesure de travailler 
pour vous. […] J’ai été choqué. […] Cela 
m’a renseigné sur la façon dont des gens 
rationnalisaient la question en disant : 
‘les esclaves n’étaient pas mal traités’. 
Pour la première fois, je me suis senti 
noir - pas seulement noir mais esclave 
noir »34. « Je ressentais la douleur d’être 
noir »35, confie-t-il. L’artiste, qui s’atten-
dait à « plus de sensibilité » sur cette 
question abordée qui plus est dans le 
contexte d’une démarche mémorielle bien 
connue de son interlocuteur « rationnel » - 
aux intentions ouvertement provocatrices 
selon Brown36 -, précise dans le même 
temps, s’affranchissant de la pensée de 
Fanon : « Ce n’est pas un problème de 
noir et de blanc. Le problème est que 
quelqu’un a été réduit en esclavage et que 
quelqu’un l’a asservi »37. 

A partir de ce moment, l’auteur de 
Transformation 2 se sent poussé « à s’ex-
primer plus fortement et plus franche-
ment »38 sur la question de l’esclavage, 
tout en indiquant qu’il s’agit toujours pour 
lui d’une tâche difficile. « Cela continue 
d’être un énorme défi pour moi, avoue-t-
il, parce que je peux obtenir de véritables 
émotions »39. Cela d’autant plus que le 
peintre s’attache principalement à la re-
présentation de la figure humaine. « C’est 
ma façon, explique-t-il, d’engager réelle-
ment mon voyage dans la vie, et d’ap-
prendre beaucoup sur ce que je suis »40 et 
aussi « d’où je viens »41. Il est à signaler 
que l’African Slavery Memorial Society 
via Angela Black, historienne spécialiste 
de la Traite et de l’esclavage, et Edith 
Oladele, coordinatrices du programme 
TOSTEM à Antigua, a fourni à Brown un 
document recensant les noms des esclaves 
qui vécurent et travaillèrent à Antigua, 

ainsi qu’une étude d’ensemble sur l’escla-
vagisme dans les Caraïbes, phénomène 
connu a minima par l’artiste - « Nous 
avions étudié cela à l’école, indique-t-il, 
mais je n’avais pas creusé la question »42. 
Cette transmission documentaire va initier 
ou en tout cas encourager chez lui une ap-
propriation intime de la mémoire de l’es-
clavage antiguais interférant avec la prati-
que créatrice. Ainsi qu’il le rapporte : 
« J’ai grandi en voyant les champs de 
canne à sucre et de coton. Comme un en-
fant je n’avais jamais vraiment considéré 
mon rôle et l’histoire en tant que descen-
dant d’esclaves, mais j’en prends de plus 
en plus conscience grâce à la recherche. 
L’histoire dont je m’enrichis est encore 
troublante mais elle m’aide à créer des 
œuvres qui nourriront des conversations 
qui surviennent rarement »43. Une ambi-
tion nettement moins revendicative que 
celle affichée entre autres par l’artiste 
Portoricain Juan Marcano Garcia : « Il 
faut […] réaffirmer la beauté de la négri-
tude. […] je me sens porteur d’une res-
ponsabilité politique. La canne à sucre, le 
platano, nous avons construit une identité 
à travers notre paysage, que nos ancêtres 
nous ont donné. Tout cela, on ne peut pas 
le nier, on doit en être fier »44.  

Cette implication à une échelle 
plus locale a sans doute renforcé le désir 
de Brown de partager l’expérience de sa 
résidence louisianaise avec ses élèves de 
l’Antigua State College - anticipant l’ac-
tion pédagogique du futur musée de l’es-
clavage d’Antigua-et-Barbuda -, avec 
pour objectif de leur apporter une « plus 
grande connaissance du passé et avec ce-
la, une plus grande confiance en soi ». « 
Mes élèves, signale-t-il encore, sont de 
jeunes artistes et il est important qu’ils 
aient une large base de connaissances qui 
dirigera leur approche quel que soit le 
but poursuivi. Lorsque vous savez, vous 
avez la possibilité d’un choix »45. Une 
possibilité peut-être enviée, d’après 
Brown, par ses « anges en crise ».    



Conclusion 
 
« Quel est le lien entre le passé et 

le présent ? », s’interrogeait Philippe 
Monges en octobre 2015. Il serait bien sûr 
tentant de chercher à expliquer les « anges 
en crise » de Mark Brown et en particulier 
l’œuvre Transformation 2 dissociant l’ex-
trinsèque de l’intrinsèque à travers deux 
traitements chromatiques de la peau, à 
partir des constats et prises de conscience 
faits par son auteur huit ans après sa créa-
tion, tant la convocation quasi-
systématique du facteur atavique dans le 
champ de la « mémoire traumatique » a 
fini par marginaliser le débat sur sa perti-
nence ou légitimité. L’ensemble Angel in 
Crisis, alors, pourrait s’appréhender com-
me un dispositif panoramique nourri no-
tamment de « l’effet de réel » barthien46, 
tel que défini par le promoteur anonyme 
du projet de Panorama de la guerre sou-
mis en avril 1916 au ministère des Affai-
res étrangères par un collectif d’artistes 
mené par Émile Othon Friesz et Noël 
Dorville : « Son rôle durable, que les im-
pressions fugaces et floues du Cinémato-
graphe ne sauraient remplacer, est de 
fixer […] une multitude d’images se rap-
portant à une scène, à un fait dont l’ima-
gination populaire a été frappée, au sujet 
desquels vingt illustrés périodiques et cin-
quante journaux quotidiens lui ont donné, 
pendant des semaines et des mois, des 
versions photographiées, dessinées, écri-
tes, … etc. À travers le tempérament d’un 
artiste, cette synthèse se cristallise en une 
forme définitive, se pare de l’expression 
et de la couleur, s’accentue de premiers 
plans, qui conduisent l’œil et le cerveau 
du spectateur jusqu’à la limite inquiétante 
du Réel ! »47. Mais ici l’on écartera cette 
possibilité de lecture téléologique en prin-
cipe récusée par la recherche en histoire 
de l’art. 
 

Par ailleurs, le cas Mark Brown 
doit sans doute être examiné avec le recul 

commandé par l’approche scientifique fai-
sant cas de cette possibilité  insuffisam-
ment envisagée : le discours ou position-
nement militant primant le discours ou 
positionnement esthétique ou stylistique 
peut participer de la gestion stratégique 
d’une carrière dans un temps marqué par 
d’importants questionnements identitaires 
au prisme du « devoir de mémoire ». Un 
devoir dont l’une des justifications com-
munément évoquées a été exprimée par 
George Marks dans le contexte du pro-
gramme TOSTEM : « [La compréhension 
de l’esclavage] permet à tous d’aller de 
l’avant. Sans reconnaître pleinement ce 
qui est arrivé, nous sommes destinés à 
rester au même stade »48. 

 
Ce temps, on le comprend ici, est 

aussi marqué par la vision bien installée 
d’un artiste dont le statut ne doit pas - ou 
pas « seulement » - être celui de produc-
teur d’images à dimension « décorative » 
ou « divertissante », mais bien plutôt celui 
de guide, de messager sociologue, philo-
sophe ou psychologue révélateur de l’hu-
main au travers de l’émotion et de la ré-
flexion, conformément au métarécit d’une 
création contemporaine fondamentale-
ment vouée à « faire sens », et plus préci-
sément à « bousculer ». Parmi une infinité 
d’injonctions plus ou moins explicites ex-
primées sur le sujet, rappelons et complé-
tons tout d’abord ce qu’écrit Nadja Tho-
mas dans son propos sur « anges en cri-
se » : « […] en analysant les sujets consi-
dérés comme tabous, Brown fait ce que 
font tous les grands artistes. Il oblige son 
public à penser, à regarder et à exprimer 
une opinion […] »49. Poursuivons avec 
une intervention du peintre Antoni Tà-
pies : « L’art est une source de connais-
sance, tout comme la science ou la philo-
sophie. […] Quand les formes ne sont pas 
capables d’agresser la société […], de la 
déranger, de l’inciter à la réflexion, de lui 
dévoiler son propre retard, quand elles ne 
sont pas en rupture, il n’y a pas d’art au-



thentique. Devant une véritable œuvre 
d’art, le spectateur doit ressentir la né-
cessité d’un examen de conscience, d’une 
révision de son domaine conceptuel. L’ar-
tiste doit lui faire toucher du doigt les li-
mites de son univers, et lui ouvrir des 
perspectives nouvelles. Il s’agit là d’une 
entreprise […] humaniste. Lorsque le 
grand public se trouve en parfait accord 
avec certaines formes artistiques, c’est 
que ces formes, trop satisfaisantes, ont 
perdu toute virulence. Sans choc, il ne 
peut y avoir d’art. Si une forme esthétique 
n’est pas capable de dérouter le specta-
teur, et ne bouleverse pas sa façon de 
penser, ce n’est pas une forme artistique 
pour aujourd’hui »50. Allons plus loin 
avec cette proposition faussement interro-
gative du critique Jean-Luc Chalumeau 
prolongeant une affirmation autobiogra-
phique d’Annette Messager (« Etre artiste 
[…], c’est à chaque instant guérir ses 
blessures et les rouvrir, dans un même 
mouvement »51) : « Etre artiste, ne serait-
ce pas aussi être capable d’ouvrir des 
blessures secrètes chez le regardeur de 
l’œuvre, et les guérir du même mouve-
ment ? »52.  
 
 Dans la mise en balance de la ques-
tion de la sincérité posée tout au moins 
pour la réflexion de Brown sur les anges 
humanisés, il conviendra sans doute de 
tenir compte du témoignage livré par An-
dy E. Williams en novembre 2009, rela-
tant sa rencontre avec le peintre pour les 
besoins de son ouvrage Amongst Artists in 
Antigua and Barbuda (après avoir bien 
identifié le rapport amical liant apparem-
ment l’auteur et son interlocuteur et les 
enjeux autopromotionnels attachés à un 
tel témoignage laudatif) : « Durant mon 
interview avec lui, Mark Brown a été dé-
sarmant de candeur dans le partage de 
ses luttes avec sa foi et dans le partage de 
ses luttes pour libérer sa créativité des 
contraintes que la société antiguaise 
conservatrice avait placée dans son es-

prit. J’ai compris et constaté combien di-
re la vérité peut laisser à chaque artiste le 
sentiment d’être exposé et vulnérable face 
à l’opinion publique. Mais réfléchissant à 
l’importance pour un artiste de partager 
à travers son travail les vérités personnel-
les qui ont été révélées à lui, j’en suis ve-
nu à reconnaître combien il est important 
de laisser cette vérité comme héritage 
personnel propre. Parce que si vous ne 
laissez pas la vérité... vous ne laissez au-
cune trace de votre passage ici  »53. Et 
s’agissant cette fois de l’œuvre exécutée 
en résidence par Brown, on fera cas de 
cette déclaration de l’artiste : « Au départ, 
je ne savais pas ce que j’allais faire. […] 
Il y avait tant de choses que je voyais, que 
je ressentais, que je vivais. En fin de 
compte je me suis senti réellement confus. 
[…] En me fondant sur mes expériences, 
mes émotions et en essayant de rester fi-
dèle à mes sentiments : c’est comme cela 
que j’ai su comment j’allais créer mon 
œuvre. […] Une fois que j’ai réalisé cela, 
j’étais prêt à commencer »54. 
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